Книга только для ознакомления
. Приборная
панель передо мной была выгнута, стекла часов и спидометра треснули. Сидя
там, в этой деформированной кабине, среди пыли и сырой обшивки, я пытался
вспомнить себя в момент столкновения, когда оказались несостоятельными
отношения между моим телом, защищенным только кожей, и технологической
структурой, поддерживавшей его. Я вспомнил, как с другом ходил в Имперский
военный музей и тот пафос, с которым люди смотрели на кусок кабины японского
камикадзе времен второй мировой войны. Путаница электрических проводов и
рваные полотняные ленты на полу в полной мере выражали атмосферу изоляции
войны. Мутный пластик фонаря кабины впускал маленький клочок тихоокеанского
неба, ревела авиация, разогревавшаяся тридцать лет назад на палубе
авианосца.
Я посмотрел, как двое полицейских дрессируют во дворе пса. С трудом
открыв защелку "бардачка", я обнаружил внутри покрытые пылью и
раскрошившейся пластмассой несколько вещей, которые так и не нашла Кэтрин:
набор автодорожных карт, легкий порнографический роман, одолженный Ренатой в
качестве дерзкой шутки, и фотография -- я снял ее полароидом, сидящую в
машине возле водного резервуара с обнаженной левой грудью.
Я открыл пепельницу. На бедро вывалился металлический ковшик, из него
высыпалось с дюжину отмеченных помадой окурков. Каждая из этих сигарет,
выкуренных Ренатой по дороге из офиса в мою квартиру, была свидетельницей
какого-нибудь одного из множества половых актов, произошедших между нами
|
