Книга только для ознакомления
...
* * *
Старая миссис Бентли и сама не могла бы сказать, кар все это началось.
Она часто видела детей в бакалейной лавке--точно мошки или обезьянки,
мелькали они среди кочанов капусты и связок бананов, и она улыбалась им, и
они улыбались в ответ. Миссис Бентли видела, как. они бегают зимой по снегу,
оставляя на нем следы, как вдыхают осенний дым на улицах, а когда цветут
яблони -- стряхивают с плеч облака душистых лепестков, но она никогда их не
боялась. Дом у нее в образцовом порядке, каждая мелочь на своем привычном
месте, полы всегда чисто выметены, провизия аккуратно заготовлена впрок,
шляпные булавки воткнуты в подушечки, а ящики комода в спальне доверху
набиты всякой всячиной, что накопилась за долгие годы.
Миссис Бентли была женщина бережливая. У нее хранились старые билеты,
театральные программы, обрывки кружев, шарфики, железнодорожные пересадочные
билеты -- словом, все приметы и свидетельства ее долгой жизни.
-- У меня куча пластинок,-- говорила она.-- Вот Карузо: это было в
Нью-Йорке, в девятьсот шестнадцатом;
мне тогда было шестьдесят, и Джон был еще жив... А вот Джун Мун--это,
кажется, девятьсот двадцать четвертый год, Джон только что умер...
Вот это было, пожалуй, самым большим огорчением в ее жизни: то, что она
больше всего любила слушать, видеть и ощущать, ей сохранить не удалось. Джон
остался далеко в лугах, он лежит там в ящике, а ящик надежно спрятан под
травами, а над ним написано число
|
