Книга только для ознакомления
.
А сейчас говорят: у него баба на стороне. Вот и весь кризис.
И, судя по тому, что Витечка подтянул на помощь себе Шииху, и по тому,
как он нервозно-быстро говорил о том, что его творческая жизнь, его
индивидуальность съедена и почти уничтожена бытом, моей пассивностью, моей
бесхозяйственностью, вынужденными компромиссами из-за нас - из-за меня и
детей, - я сообразила, что у него не флирт, не романчик, не адюльтер. Там
серьезно.
Витечка жарко и убедительно говорил о том, что ему уже тридцать семь,
что Пушкина в этом возрасте уже убили, а он не напечатал ни строки из
душевно- заповедного и не снял ни одного настоящего фильма, что он ежедневно
погибает на своей тусклой и бессмысленной работе, которую только из
снисходительности можно назвать творческой, что он стыдится ее, что перед
ним предстала во всей пугающей обнаженности перспектива неизбежности смерти,
а все еще ничего не сделано, что он вышел на последний жизненный рубеж...
Ему нужен месяц, или два, или черт его знает, сколько понадобится,
чтобы сосредоточиться, одному, без нас, без вони горелого лука, без
разговоров о нехватке денег и необходимости купить Маринке пальто и в
последний раз попробовать сломать на себе каменеющий панцирь неудачника!
Гейл Шиихи точно описала этот комплекс...
А я слушала его, кивала, издавая время от времени
сочувственно-бессмысленные междометия, и испытывала странное чувство - будто
я целиком вмерзаю в лед
|