Книга только для ознакомления
. С первой
фотографии, изображавшей, как меня несут в отделение скорой помощи
Эш-фордской больницы, я понял, что Воан ждал меня там, -- позже я узнал, что
он слушал сообщения скорой помощи на ультракоротких волнах радиоприемника в
своей машине.
Ряд снимков был посвящен скорее Воану, чем мне, -- изображение
ландшафта и увлекающих фотографа деталей. Если не считать фотографий в
больнице, сделанных с помощью мощного объектива через открытое окно палаты,
где я лежу в кровати, обернутый гораздо большим количеством бинтов, чем я
представлял себе в тот момент, фон всех фотографий был одинаковым --
автомобиль. Автомобиль, движущийся по автостраде возле аэропорта,
автомобиль, застрявший в пробке на развязке, автомобиль, припаркованный
где-нибудь в тупике или идеально тихом для любовников переулке. Воан следил
за мной от полицейской автостоянки до вокзала аэропорта, от многоэтажной
автостоянки до дома Елены Ремингтон. По этим грубым снимкам могло сложиться
впечатление, что вся моя жизнь прошла внутри или возле машины.
Заинтересованность Воана мною самим была, очевидно, минимальной; его
занимало не поведение сорокалетнего продюсера телевизионных роликов, а
взаимодействие анонимного индивидуума и его машины, перемещения его тела по
полированным пластиковым панелям и дерматиновым сиденьям, силуэт его лица,
отраженный в циферблате
|
