Книга только для ознакомления
. Я не понимал этого, но мне уже, конечно, казалось, что я шел к
нему сознательно, что я искал его, что у меня было какое-то важное дело на
душе и оно-то и привело меня сюда.
Какое же дело?
Я вдруг почувствовал глубокую горечь и боль всех утрат, настигавших
меня в жизни. Я подумал о маме и Гале, о двойной, где-то далеко горящей и не
заслуженной мною любви, о Лене, о внимательном и утомленном взгляде Чехова
сквозь пенсне. Тогда я прижался лицом к каменной ограде и, стараясь изо всех
сил сдержаться, все же заплакал.
Мне хотелось, чтобы калитка скрипнула, открылась, вышел бы Чехов и
спросил, что со мной.
Я поднял голову. Горы смутно белели в темноте магическим и неподвижным
светом. Я догадался, что на горах выпал снег, сухой, хрустящий, горный снег,
какой потрескивает под ногами, как гравий.
И внезапное чувство близкого и непременного счастья охватило меня.
Почему - я не знаю. Может быть, от этого чистейшего снежного света, похожего
на отдаленное сияние прекрасной страны, от долго сжатого в глубине сознания
и невысказанного ощущения своей сыновности перед Россией, перед Чеховым. Он
любил свою страну по-разному, но любил ее и как застенчивую невесту, о
которой написал свой последний рассказ. Он твердо верил, что она идет к
неизбежной справедливости, красоте и счастью.
Я верил, что оно придет, это счастье, для моей страны, для голодного,
ледяного Крыма, наконец, для меня
|