Книга только для ознакомления
. - Они были великие мастера.
Эти детские впечатления с годами как будто забылись. Но, конечно, они
продолжали жить в глубине моей памяти и изредка прорывались наружу. Чаще
всего во время засух, всегда вызывавших непонятное беспокойство.
К зрелым своим годам я полюбил Среднюю Россию. Возможно, что толчком к
этой любви была свежесть ее природы, обилие чистых и прохладных вод, сырые
лесные чащи, моросящие, пасмурные дожди.
Поэтому, когда засуха докатывалась до Средней России и врезалась в нее
палящим клином, мое беспокойство сменялось бессильной яростью против
пустыни.
ДЕВОНСКИЙ ИЗВЕСТНЯК
Прошло много времени, и пустыня опять напомнила о себе.
В 1931 году я поехал на лето в город Ливны, Орловской области. Я писал
тогда мой первый роман, и меня тянуло в какой-нибудь маленький городок, где
нет ни души знакомых, где можно сосредоточиться и никто и ничто не помешает
работать.
В Ливнах я никогда не был. Городок понравился мне чистотой, множеством
цветущих подсолнухов, своими мостовыми из цельных каменных плит и рекой
Быстрая Сосна, вырывшей ущелье в толще желтого девонского известняка.
Я снял комнату на окраине, в деревянном ветхом доме. Он стоял на обрыве
над рекой. Позади дома тянулся и переходил в береговые заросли наполовину
высохший сад.
У пожилого и робкого хозяина - продавца газет в станционном киоске - была
мрачная, тощая жена и две дочери: старшая - Анфиса и младшая - Полина
|