Книга только для ознакомления
.
Я чувствовал себя человеком, взявшимся не за свое дело, как если бы мне
пришлось выступать в балете или редактировать философию Канта.
А память нет-нет да и колола меня словами Горького: "Только оконфузиться
вам нельзя - книгу обязательно привозите".
Я был подавлен еще и тем, что рушилась одна из основ писательского
мастерства, которую я свято чтил. Я считал, что писателем может быть только
тот, кто умеет легко и не теряя своей индивидуальности овладевать любым
материалом.
Это мое состояние кончилось тем, что я решил сдаться, ничего не писать и
уехать из Петрозаводска.
Мне не с кем было поделиться своей бедой, кроме Серафимы Ионовны. Я было
уже совсем собрался рассказать ей о своей неудаче, но оказалось, что она
сама это заметила по каким-то, должно быть, старым учительским навыкам.
- Вы как бывало мои дуры-гимназистки перед экзаменом, - сказала она мне.
- Так забьют себе головы, что ничего не видят и не могут понять, что важно,
а что ерунда. Просто переутомились. Я вашего дела писательского не знаю, но
думается мне, что тут напором ничего не возьмешь. Только перетянете себе
нервы. А это и вредно и просто опасно. Вы сгоряча не уезжайте. Отдохните.
Поездите по озеру, погуляйте по городу. Он у нас славный, простой. Может,
что и получится.
Но я все же решил уехать. Перед отъездом я пошел побродить по
Петрозаводску
|