Книга только для ознакомления
. Иначе говоря, если эти наблюдения
перенести из записной книжки в ткань живой прозы, то почти всегда они будут
терять свою выразительность и выглядеть чужеродными кусками.
Никогда нельзя думать, что вот этот куст рябины или вот этот седой
барабанщик в оркестре понадобятся мне когда-нибудь для рассказа и потому я
должен особенно пристально, даже несколько искусственно, их наблюдать.
Наблюдать, так сказать, "по долгу службы", из чисто деловых побуждений.
Никогда не следует насильственно втискивать в прозу хотя бы и очень
удачные наблюдения. Когда понадобится, они сами войдут в нее и станут на
место. Писатель часто бывает удивлен, когда какой-нибудь давно и начисто
позабытый случай или какая-нибудь подробность вдруг расцветают в его памяти
именно тогда, когда они бывают необходимы для работы.
Одна из основ писательства - хорошая память.
Может быть, все эти мысли станут яснее, если я расскажу о том, как был
написан мною рассказ "Телеграмма".
Я поселился поздней осенью в деревне под Рязанью, в усадьбе известного в
свое время гравера Пожалостина. Там одиноко доживала свой век дряхлая
ласковая старушка - дочь Пожалостина, Катерина
Ивановна. Единственная ее дочь Настя жила в Ленинграде и совсем позабыла
о матери - она только раз в два месяца присылала Катерине Ивановне деньги.
Я занял одну комнату в гулком, большом доме с почернелыми бревенчатыми
стенами
|
