Книга только для ознакомления
. Мой
единственный друг.
Я люблю многих живописцев, но, когда вижу Валантена или думаю о нем,
все другие отходят, бледнеют и опускаются, а он остается один.
Я вскрикнул, когда первый раз увидел картину Валантена - то была копия
с "Отречения святого Петра". И лицо молодой женщины на полотне осталось
навсегда со мной. Лицо с короткими густыми черными волосами, с низким
лбом. Не тупое, а как бы обещающее познать.
Это качество пробуждения есть во всех картинах Валантена. Удивительно
живые лица смотрят с его полотен. На них отчетливый отпечаток времени,
явственный след средневековья. Многие из них дики, низки, но при этом всем
свойственна какая-то задумчивость. Как будто они спрашивают: "Кто мы? Что
мы? Зачем?"
Я попытался вспомнить лицо Валантена на картине "Музыка" в галерее
Пфюля, но не смог. Только смутно.
И все равно мне стало теплее от этого воспоминания.
Умирают ли гении?.. Нет!
Вот он прожил непризнанный. Смерть его окружена забвением, никто даже
не знает, где она настигла его.
Но остались картины. Прошло три века, я увидел его "Концерт" в Лувре, и
в самый жуткий момент, когда Европа вся курилась дымами газовых печей, он
протянул мне руку через столетия, поднял меня, разрушенного, из праха.
Эти капли человечности неуничтожимы. Они существуют, несмотря на все
усилия власть имущих. Они передаются от человека к человеку, и так
осуществляется бессмертие гения
|