Книга только для ознакомления
.
Рабочее состояние, вдохновение Толстой называл по-своему - накатом. "Если
накатит, - говорил он, - то я пишу быстро. Ну, а если не накатит, тогда надо
бросать".
Конечно, Толстой был в значительной степени импровизатором. Мысль у него
опережала руку.
Все писатели, должно быть, знают то замечательное состояние во время
работы, когда новая мысль или картина появляются внезапно, как бы
прорываются, как вспышки, на поверхность из глубины сознания. Если их тут же
не записать, то они могут так же бесследно исчезнуть.
В них свет, трепет, но они непрочны, как сны. Те сны, которые мы помним
только какую-то долю секунды после пробуждения, но тут же забываем. Сколько
бы мы ни мучились и ни старались вспомнить их потом, это не удается. От этих
снов сохраняется только ощущение чего-то необыкновенного, загадочного,
чего-то "дивного", как сказал бы Гоголь.
Надо успеть записать. Малейшая задержка - и мысль, блеснув, исчезнет.
Может быть, поэтому многие писатели не могут писать на узких полосках
бумаги, на гранках, как это делают журналисты. Нельзя слишком часто отрывать
руку от бумаги, потому что даже эта ничтожная задержка на какую-то долю
секунды может быть гибельной. Очевидно, работа сознания совершается с
фантастической быстротой.
Французский поэт Беранже мог писать свои песенки в дешевых кафе. И
Эренбург, насколько я знаю, тоже любил писать в кафе
|