Книга только для ознакомления
.
Такие повести и романы хочется разбить, как наглухо заклеенное окно в
душной и пыльной комнате, чтобы со звоном полетели осколки и сразу же
хлынули снаружи ветер, шум дождя, крики детей, гудки паровозов, блеск мокрых
мостовых, - ворвалась бы вся жизнь с ее беспорядочной на первый взгляд и
прекрасной пестротой света, красок и шумов.
У нас немало книг, написанных как будто слепыми. Предназначены они для
зрячих, и в этом заключается вся нелепость появления таких книг.
Для того чтобы прозреть, нужно не только смотреть по сторонам. Нужно
научиться видеть. Хорошо может видеть людей и землю только тот, кто их
любит. Стертость и бесцветность прозы часто бывает следствием холодной крови
писателя, грозным признаком его омертвения. Но иногда это простое неумение,
свидетельствующее о недостатке культуры. Тогда это дело, как говорится,
поправимое.
Как видеть, как воспринимать свет и краски - этому могут научить нас
художники. Они видят лучше нас. И они умеют помнить увиденное.
Когда я был еще юным писателем, знакомый художник сказал мне:
- Вы, мой милый, еще не совсем ясно видите. Несколько мутновато. И грубо.
Судя по вашим рассказам, вы замечаете только основные цвета и сильно
окрашенные поверхности, а переходы и оттенки сливаются у вас в нечто
однообразное.
- Что же я могу поделать! - ответил я, оправдываясь - Такой уж глаз
|
