Книга только для ознакомления
. Все разговоры об этом он заканчивал одной и
той же просьбой:
- Только, ради бога, не говорите об этом одесским репортерам.
Я еще застал нескольких одесских репортеров из числа тех, что нагоняли
страх на Чехова. Эти репортеры были, конечно, последними "королями
сенсации". Их рассадником и надежным убежищем была одесская газета "Одесская
почта", а вождем - издатель этой газеты, некий Финкель.
Главным содержанием этой газеты было подробнейшее описание всех
пожаров, краж, убийств, мошенничеств и всех прочих уголовных происшествий.
Стиль статей в этой газете был феерический. Я помню, как по поводу
какого-то пустякового постановления городской думы Финкель писал в передовой
статье, что "следует выкрасить на радостях наше одесское небо в розовый цвет
и аплодировать городской думе на крышах домов".
Старые репортеры рассказывали нам, молодежи, что если Финкель и был
легендарен, то только своим гомерическим невежеством.
Из тех репортеров, которых боялся Чехов, у нас в "Моряке" застрял
только один - Лева Крупник, человек с обманчивой внешностью. Сухонький и
кроткий, этот старичок с вкрадчивым голосом ходил в заштопанном чесучовом
пиджачке и в золотом пенсне и распространял старорежимный запах тройного
одеколона.
Несмотря на эту идиллическую внешность, Лева был опасен, как ипритовая
бомба. Иванов предупреждал меня об этом, но я не верил ему вплоть до одного
чрезвычайного случая
|